今年是简·奥斯汀诞辰250周年，今天（7月18日）是她逝世208周年纪念日。 简·奥斯汀并非生而有名，她生前发表的四部小说《理智与情感》《傲慢与偏见》《曼斯菲尔德庄园》《爱玛》均匿名出版。但两百多年后，她成为最受全球读者喜爱的作家之一。

迷惘的并不只有这些来自美国的年轻人，也不仅仅集中于文学领域。罗伯特·沃尔在《1914年一代：第一次世界大战与“迷惘一代”的诞生》中，跨越法国、德国、英国、西班牙和意大利五国，考察一战前后的那代年轻人如何被国别文化、民族文化塑造。

作家宁不远在父亲去世后写了一本书，书名就叫《写父亲》。她说：“如果不把我真实的父亲写出来，我无法进行任何其他的书写。我必须通过书写来清空，通过书写来试图填满。只有把这一切都经过了，才能开始点别的什么。” ...

开皇十七年（597）三月，陶贵在慧日寺重重的佛光烛影中合上了双眼。这位曾在大兴城西市掌勺的女子，走完了她浮萍般的人生。她出生在梁朝首都建康附近的庶民家庭，当侯景乱军的铁蹄踏破建康城阙时，开启了前半生的颠沛流离。兜兜转转，由南入北，她最终在大兴城西市的 ...

园林对于现代人来说，既是精神疗愈的场所，也是体验中国式“诗意的栖居”的通道。近日，苏州博物馆有两场大展正在举行，“从拙政园到《长物志》”展现了明代文人雅士的美学生活，“从拙政园到莫奈花园”则在器物与绘画的展览组合中，洞见园林之美。展览中有明代画家沈周 ...

这些可爱的细节，被日本著名影星高峰秀子写进自己的回忆录中。

正如加缪说的“否定荒诞赖以生存的对立的两项中的一项，就是逃避它。废除意识的反抗，也是在回避问题。永恒的反抗这一主题由此也转变成了个人的经验。活着，就是经历荒诞。而经历荒诞，首先就是直视它”。

一会儿，老伴儿醒来，做了全身CT、核磁、超声波等检查。简直是奇迹，内脏和骨头都无大碍，只头部有三处皮外伤，一共缝了十三针。在医院住了三天，尽管胸部还很痛，但他不顾医生劝阻，坚持出院。万幸的是，司机也只轻微擦伤。

我们被困在一个昏暗不明的时期，而此时的思考与写作，多半是阿伦特所说的“在过去与过来之间”，是探索性的，磨炼思考的能力。阿伦特说：“由于这些操练是在过去与未来之间进行的，它们就既包含着批评也包含着实验，但是这些实验并不企图设计出某种乌托邦性质的未来，对 ...

本文摘选了米兰·昆德拉生命最后几年的碎片。作者弗洛朗斯·努瓦维尔和丈夫马丁是昆德拉夫妇多年的好友，陪伴昆德拉走过他生命的最后一程。她写下了她对昆德拉作品的理解，记录下了与昆德拉和其妻子薇拉共度的最后时光。

《红楼梦》前80回有7名女性自杀。清代法律中将自杀视为人命案，设有“威逼人致死罪”，这一法律现象在《红楼梦》中有着清晰的体现。尤三姐因柳湘莲退亲而自杀，宁国府的贾琏当即就要将柳湘莲捆送官府，这正是当时社会对自杀事件的典型反应——怀疑有人逼迫致死，需交 ...

有些故事，一旦被讲述，就再也无法沉默。2008年，孔枝泳的小说《熔炉》用近乎残忍的真实，划破了韩国社会长久的宁静。这部基于光州仁化学校性暴力真实事件的作品，从网络连载到出版成书，再到2011年改编为同名电影，激起的涟漪至今未散。2025年6月底，当纪念熔炉对策委员会成立20周年的灯光在光州亮起，我们再次确认，这早已不是一部小说，而是一份改变了现实，并被时间铭记的社会证言。